Okoli leta 1927 je Hinko Smrekar zacel pisati svoj Zivljenjepis, ki ga je zelel tudi ilustrirati.
Na zalost tega dela ni nikoli dokoncal. Ohranil se nam je le osnutek uvoda — Dni mojih lepsa

polovica ..., kjer je zapisal spomine na najzgodnejSe otrostvo, ki ga v nadaljevanju podajamo:

"Rodil sem se v kolodvorski ulici v Ljubljani — priblizno vis 4 vis gostilne pri Mikuzu
— dne 13. julija 1883 malo pred polnoc¢jo — po vseh pravilih v redu. Na vse grlo sem se zadrl,
najbrz ko sem zagledal vso tisto revs¢ino krog sebe. Mati, ki je bila trdne narave — po njeni
izpovedi — ni bogve kako trpela. — Njej je bilo otroke roditi toliko kot kaki mestni bledici, ¢e
se malo odkaslja. Bog ve, ¢e je bil moj oCe postrescek Janez S. takrat doma? Najbrz ne,
kolikor sem pozneje spoznal njegove Sege. In Ce je slucajno bil in ni spal, se zame in za
porodnico ni dosti brigal, temve¢ mirno Zulil svojo pipo in naju le od strani pogledal z levim
ocesom, ki je bilo vedno malo mezikavo. Kasneje sem v obili meri spoznaval, da se je moj
oc¢e ozenil kot marsikdo drugi tudi, predno je premislil, ¢e ima talent za vzornega zakonca.

Kar vem poznejsih dogodkov do prvega Zarkega utrinka spomina, — mi je o prilikah
povedala moja rajnka blaga mati. Iz vseh teh malih dogodkov in iz drugih opazovanj sem
zajel prepricanje, da se ves znacaj in vse bistvo ¢loveka pokaze bistrim ofem ze od zibelke
nadalje. PoznejSe tudi velike izpremembe seve niso izkljucene, ker nikdo ni popolnoma
enoten v sebi, kot "vlit iz brona", ampak v vsakem ¢loveku pocivajo od pradedov sem razne
kali — in navadno najmocnejSa premaga ali vsaj ovira ostale. Velikanski, v¢asih odlocilen
vpliv pa ima nato vzgoja, — ki vc€asih slabe kali docela smotrno zatre. —

Mati me je bila vesela, gotovo bolj nego kadarkoli pozneje. Sicer pa je je bilo itak z
malimi presledki samo veselje in petje. Bil sem trden, precej zalit, malokdaj, oz. skoro nikoli
bolan, vedno dobre volje in sem se rajsi smejal nego jokal kot baje noben izmed otrok, kar jih
je imela in poznala. Tocno po programu sem trdno in dosti spal in v vsem kazal nagnjenje do
reda in snaznosti.

Kadar sem bil pa le malo siten, pa je oce, e je bil doma, takoj pomagal: pokadil me je
s tobakovim dimom iz pipe v usta. Radikalen recept! Ce ni zalegel, sem rjul e huje.

Nic kaj vesela me nista bila sestra Mici in brat Janez, ki sta me morala zibati. Nekoc je
Janez v jezi zibko prevrnil. Da se takrat nisem zadusil, sem pozneje kot slikar veckrat bridko
obzaloval.

Posebno materino pozornost je vzbudil dogodek, ki se mu ni nikoli zadosti nacudila.
Zelo zgodaj sem shodil in komaj se je zgodilo, sem bil Ze ves samosvoj. Ko me je neko¢
hotela posaditi na vréek, sem jo krenil po roki in se moSko sam vsedel nanj. Sijala je od srece,

da sem ljubil snaznost nad vse — tako kot ona sama.



In ¢e je odhajala z doma po nakupih in drugih opravkih, me je posadila tik pe¢i na
staro kmecko skrinjo. Dasi sem z zivahnimi gestami vedno dokazoval, da je vse Zivo v meni,
se vendar nisem nikdar izpozabil, da bi bil medtem padel s skrinje. Vrnivsi se me je nasla
veselo smehljajoCega se in mahajoCega z vsemi Stirimi in brbljajo¢ega — kakor Ljubljancani
pravijo: "frise sem pokal". Dokaz, da se nisem dolgocasil, kot se nisem nikdar v Zivljenju
pozneje ne, namrec, ¢e sem bil sam. Materi sami samota ni bila nikdar pusta, ampak vedno
dobrovoljna prijateljica.

Tako je Slo do okrog 2. leta. takrat pa sem dozivel nekaj, kar mi je Se danes tako zivo
pred ocmi, ko da se je v€eraj zgodilo — velikanski duSevni pretres.

Neko nedeljo popoldne je Sla cela druzina v franciskansko cerkev k nauku. Ko smo
stopili v cerkev, sem zastrmel in nisem nehal strmeti. O¢e me je posadil na skrinjico za male
darove, tako da sem gledal proti koru. Cel ¢as sem vrtel glavo proti stenam in proti stropu in
mrmral nerazumljive besede, Ce je bila to kritika, res ne vem. Vem pa, da je moje mozgancke,
ogledujocega kor, mucila misel, odkod ti nebeSki glasovi — iz tiste velike omare ne, saj je
mrtva stala — in tisti angeli na korski steni, saj ti vendar ne zmorejo tega, saj so vendar le
naslikani, dasi zelo Zivo naslikani. Tako sem ugibal, pa ne uganil.

Od tistega Casa naprej so bila moja nebesa za dolgo vrsto let v franciSkanski cerkvi.

Kadarkoli smo prisli mimo, sem zagnal tak vriS¢ in cepetanje, da so se s smehom morali udati
v mojo voljo.
V cerkvi me je morala mati vzeti v naroc¢je, da sem vse boje videl. Dolgo, dolgo sem vse
ogledoval in ko meje naveli¢ana mati vlekla ven, sem se upiral z vsemi mocmi in na ves glas
vpil: "cak'n, se tu-le!" In sem spet gledal in strmel in venomer brbljal svoj nerazumljivi
zargon. Glavna postaja pa je bila vselej "Oljska gora". Od tam me je odtrgala le brahijalna
sila. In Se pozneje do danes — me vle¢e na mo¢ — mistika tiste dupline.

Po nauku pa jo je ubrala druzinska karavana vcasih proti "Mlinskemu kamnu" na sv.
Petra cesti. E, bogme, tudi tam mi je bilo takoj vSe¢. Ne le lokal in ti neznani kosmatini in
brhke okrogle zenske, — he — tudi vince! In spet nisem mogel zlepa odtod. Oce se je gromko
smejal, drzaje se po stari navadi z desno roko za lice. — In vsa miza se je tresla od smeha, — ko
sem ga cukal iz kozarca z dolgim "cucljem". Le zakaj s cucljem se je sprasevala mati. Ej, se
mi je pa¢ Skoda zdelo tistih, ki so mi sicer po nerodnosti usle po bradi — bil sem pac zgodaj
snazen, varcen in prakti¢en. Tako sem prvi¢ krokal.

Hvala bogu, se ni zgodilo pogosto. OCe jo je rajSi s svojo tovariSijo potegnil
kamorkoli, — doma pa ga ni poteklo ne kapljice, ¢e ni pac redkokda;j prisla kaka vesela druzba

na obisk. —



Pravi "halo" pa se je zacel za celo druzino in zame Se posebej, ko smo se preselili v
Krizevnisko ulico. Stanovanje se je stikalo od ene strani z Blasnikovo tiskarno. Bilo je radi
tega tam obilo tistih nepovabljenih ¢rnih gostov, S¢urkov, ki so se mi tako pristudili, da sem
pozneje v gimnaziji v Solski knjigi nalaS¢ zlepil tista dva lista, kjer je bila ta nesnaga
vpodobljena. Otvorili smo nanje takoj Zivahen lov, da je Sumelo in hrstalo po notah. Vse
zastonj! Bile so pa¢ vedno sveze rezerve, hujse nego ruske v zadnji svet. vojni. Pozneje nam
je mlekarica iz Jezice prinesla Hindenburga — jeza, pa jim tudi ta ni bil kos. To je bil prvi res
najzivejsi vtis v tej hisi.

Vodovoda ni bilo, — hodili smo po vodo nekam v bliznjo hiSo — v podzemni vodnjak.

Takoj sem se seznanil z vsemi strankami v hiSi in jih takoj po snaznosti razdelil v 2
tabora. Od nesnaznih sem le od nature prisiljen sprejemal razna darila — navadno slascice.
Drugih pa sem se drzal. Posebno vSe€ mi je bila stara, ljubezniva gospa Zdravje, ki me je rada
zalagala s takimi sladkostmi.

Okrog 4. leta pa me je pretreslo novo razodetje. Umrl je v hisi tovariSek Rici in
zapustil obilo igra¢ in vsakovrstne Sare. Pobral sem, kar mi je bilo po godu, — velikega
lesenega volka sem bil zelo vesel. Razna kolesa so bila vmes itd. Brskaje naletim na nekaj,
kar me je spravilo v ekstazo strmenja. Bile so tiskane predloge za risanje, obi¢ajne in nekaj
posnetkov po njih, ki jih je menda narisala Ricijeva mama. Takoj sem pustil vso ostalo Saro v
nemar, se vsedel v nasi sobi na tla in liste obracal in ogledoval. Pozabil sem na kruh, na
slasCice, na mater — na vse, na vse!

In odtlej so morali skrivati pred menoj kredo in svincnike, kajti kljub snagoljubju, sem
poceckal, kar je le drzalo. Mati mi je kajpak za to delo vcasih uSesa navila. To je bil moj prvi
zasluZeni risarski honorar.

Kmalu sem iztaknil pratiko, star koledar, sanjsko knjigo ali "trompihl" — in bogvekje
fragment Buschevih! karikatur. To je bila moja galerija in akademija — poleg fran¢iskanske,
Sentjakobske cerkve in Sentjakobskega semnja drvarjev — [zancev. Tako sem se likal po svoje
in po danih moznosti, dokler me niso vtaknili v Solo na Grabnu.

To pa je bil prvi kraj, ki je napravil name takoj precej neugoden vtis. Ucitel] Capuder,
¢rnobradi in ¢rnogledi je prebito ostro gledal, pa sem si takoj mislil, da bo najbolje, ¢e skuSam

s tem Clovekom dobro izhajati. Isto sem mislil, ko sem prvi¢ ugledal bistro oko g. kateheta

' Wilhelm Busch (1832-1908) je bil nemski humoristi¢ni pesnik, ilustrator in slikar, ki je bil najbolj znan po
svojih risbah s katerimi je ilustriral svoje pesnitve. Njegova Saljiva zgodba v verzih za otroke Max in Moritz je
bila veckrat prevedena v slovenséino pod razli¢nimi naslovi Cipek in Capek (1929), Picko in Packo(1980) in
Jost in Jaka (1991). Na Smrekarja je menda naredila najvecji vtis njegova BlaZena Helene (Die fromme Helene).



Smrekarja. — Glave nisem bil trde, igraje sem se ucil, da smo bili na mo¢ zadovoljni vsi, jaz,
g. ucitelj in moja mati. Oce se je le toliko zanimal za mojo ucenost, da si je neko¢ z mojim
spricevalom iz 1. razreda svojo lulo zapalil.

Ko sem spravil svoje naloge — pa hajdi ven ali k sosedom, ali pa na breg. Ce vreme ni
bilo le preslabo, ali pa sem imel ba$ inspiracijo, pa sem drsal s svincnikom po vseh
dosegljivih papirjih. Cudne potvore so lezle iz svinénika, ne vem, kako bi jih opisal! Ali pri
miru ¢epeti sem se hitro navelical, — ubral sem jo s tovariSijo na Breg — na razne Sportne
prireditve. — NajpriljubljenejSe igre so bile ta tacas: nikanje, fucanje, ristanc, kozaprunc, kofe
in klinc biti. ObSirnega opisa teh iger prostor ne dovoli. Nikali smo s krogljicami v izkopano
jamico. Fucali s peresi — §tolci. Oboje smo frkali s palcem desne roke. Ris-tanc se Se danes
goji, Kozaprunc bolj poredko. Kofe je priblizno tisto kot koza v redni telovadbi, le da kozo
nadomestuje sklonjen decko. Klinc na obeh koncih priostren smo tolkli z loparji po konici, da
je odskakoval in ga lovili z loparjem in ga odbijali — podajali v zrak — ¢im najvi§je in ¢im
najveckrat. Mestni policaji — vulgo "polipi", "frtravti" — so nas preganjali posebno radi
kopanja jamic za nikanje. Brz ko se je pokazal moz postave v blizini, je tisti, ki ga je prvi
opazil, zaklical ali zabrlizgnil in v hipu smo se razkropili na vse vetrove. Vc¢asih pa smo se
lovili z njim po vseh bliznjih ulicah — a naSe noge, dasi krajSe, so ostale vselej zmagovalke.

Poseben strah je vzbujal [Zanc star., mlajsi se je kmalu te sluzbe navelic¢al. Senior pa je
ostal do konca Zivljenja svojemu poklicu zvest, vedno strumen in opazujo¢. Hodil je naglo,
navadno z malo poveSeno glavo in ¢e je pogledal naokoli, so iz njegovih sivih — "kac¢jih" oci
Svigali mrzli bliski.

In v jeseni, ko smo klatili kostanj na Bregu in rabutali sadje po bliznjih vrtih, takrat pa
smo se celo organizirali kot najizurjenejsi dunajski "Striciji".

Breg je bil tudi zakladnica ¢ikov. Bili so bolj$i Casi takrat in ¢iki zadosti veliki. Za 2
leti starejSi tovari§ mi je pripovedoval o sladkostih kajenja. Ocetu sem izmaknil ustnik "Spic"
za cigare, podoben pipici. V neki vezi sva jo prvi¢ nabasala in vlekla sva jo menjaje se. Meni
re¢ ni posebno ugajala, glava mi je bila omamljena, vendar Zelodec je zdrzal. Da doma niso
zavohali po vonju mojega tajnega greha, sem valjal kamencke toliko ¢asa po ustih, da se je
duh izgubil. Mikali me pa ¢iki poslej niso ve¢ — in le par let pozneje, ko smo v Mestnem logu
taborili kot Indijanci, seveda mirovne pipe ni smelo manjkati.

Zabave ni nikoli zmanjkalo, ne zunaj hise, ne doma.

NajzabavnejSe "figure" v Krizevniski ulici so bile sledece: ta stara ravfenkirarca,
pijanka-zgajnarka, — mocna, velika in Siroka Zenska. Ko se je primajala iz zganjarne na

Starem trgu ¢ez St. Jakobski most, takrat smo zapustili vse igre in jo ucvrli do nje. Na vogalu



Krizevniske ulice se je redno naslonila in "pridigovala", v€asih tudi take, ki so bile za otroska
usesa le prekosmate.

Sodavic¢ar — tisti, ki je pozneje nekoC¢ na shodu kot kandidat obljubljal, da bo
ljubljansko meglo razstrelil. Krizevniski cerkovnik, vulgo "Barokca". Majhna, suha postavica
— nagle hoje in nemirnih o¢i z "baroko" na glavi. Le-tega smo posebno radi drazili. Zdaj iz
tega, zdaj iz onega kota ali veZe z vpitjem: Barokca, baroka. Redno je prihajal originalen,
pristen Ci¢ v narodni nosi s putrihom jesiha na hrbtu in z mericami v roki. Glasno je klical od
hise do hiSe: "Jesiha, jesiha!" ZmeSana nasemarjena zenska-beracica Ujtata s Skatlo, v kateri
je bila baje otroska pupa in druga Sara. Na vprasanje, kaj ima v Skatli je dejala: "Angelcke!"

V¢asih sta prisla na dvoris¢e dva pevca, eden majhen star in drugi dolgin decko, baje
sin. Pela sta razne pesmi najve¢ nemske. Jaz, petletnik, sem si bil nekaj teh zapomnil po svoje
"Ru, ru, enliSe ru!"

Primajal jo je Italijan z opico in lajno. Opica, po vojasko napravljena, je eksercirala in
nazadnje ustrelila v puskico. Pravo ¢udo pa je bil moz, ki je sam predstavljal cel orkester. Na
hrbtu je imel boben s ¢inelami — na komolcu tolka¢ za boben, na glavi zvoncke, z ustmi pa je
sviral na pansko piscal. Vse polno originalnih beracev in umetnikov, ki jim ne vem imena, so
znali razne "kunsti". Na koncu ulice v Krizankah je bila sodnija. Tam smo imeli obilo prilik,
spoznavati razne eskorte zanimivih tipov.

Glavna zabava pa je bila zame doma, v¢asih pa¢ zelo "meSana". Kajti o¢e in mati se
zal nista nikoli prav dobro razumela. Oce ni bil varcen, ni s posebnim veseljem skrbel za
druzino. Rad se je v€asih pozabaval s kako drugo zensko, ga vrtil s tovarisi postrescki pozno v
noc¢ in drugod. Vsako jutro so ropotali predali kuh. omare: revizija zaloge. In ¢e je kolickaj
nasel, ni pustil stol¢enega krajcarja na mizi.

NajhujSa njegova strast pa je bila loterija. Hotel je na vsak nacin naglo obogateti, po
vecini pa ni pridobil drugega nego cele Sope loterijskih listkov. Imel je doma sam vrecico s
Stevilkami, razne umetne tabele, celo CarovniSko knjigo z raznimi recepti, kako se vraga
prisili, da prinese vreco cekinov. Izuril se je v tej visji matematiki tako, da je postal za vse
svoje zivljenje slove¢ delfijski orakel vseh loteristk in loteristov.

Kadar je doma vre€ico mesal, se je zaprl v sobo, pa smo od zunaj dejali. "Spet orche
stresa".

Sicer pa ni bil nenadarjen ¢lovek — a je obiskoval le nedeljsko Solo. Lotil se je vsega:
bil je "Tausendkiinstler". Doma v Javorju pod Ljubljano — Dolenjsko, je kot fant tkal platno.
Posebno priden in vztrajen pa ni bil nikoli. Bolj ga je mikalo razposajeno zivljenje.

Harmonika ga je spremljala po bliznjih vaseh, kjer se je kar se da veselo zabaval, najrajsi v



obili Zenski druzbi. Tudi kot vojak je prisSel v vojasnico veckrat ¢ez zid skozi okno nego skozi
vrata. In ¢e ni dobil denarja dovolj zlepa, ga je pridobil drugace. Neko¢ je doma snel telico, jo
gnal nedale¢, prodal in kupi¢ek pognal pri veselih zenskah. Tako je, kadar je bil primoran
delati, tkal najraj$i ponoci. Podnevi pa je v zapecku lezal in tuhtal vire denarja. Niti huda
ljubezen do moje matere, cerkovnikove in krojaceve hcere iz Dol pri Polici, ga ni dosti
spremenila. Ko je neko¢ Sla z o¢etom v mesto, si je moj oce, ki takrat ni imel celih ¢evljev, le-
te zakrpal s trto in jo ucedil za njo.

Mater je njen oCe zelo svaril pred njim, pa ni ni¢ zaleglo. PraSal sem mater, ki je bila
zelo pridna in nadarjena Sivilja in vezilja, zakaj vendar ga je vzela, Ce ga je dobro poznala: saj
je Se tisto nedeljo pred poroko spremljal iz cerkve njo, — nekje v loki pa je, sre¢avsi drugo, Sel
s to. Mati je vselej skesano odvrnila, da je bila pa¢ neumna, da pa ji je ugajal bas radi tega, ker
je bil drugacen kot drugi, tako bolj "gosposki", skravzljanih las itd. Najbrz pa bas radi tega,
ker je bil vesel "lump". Take so pac¢ zenske!

Zato je mati zavrnila mnogo mirnih, bogatih snubcev, ki so jo cenili radi njene lepote
in pridnosti. — Jezni fantje pa so njenega Janeza mocno neusmiljeno pretepli.

Nekoc¢ je iskala mladi par v kajzici tista sreca, ki jo je oCe pozneje zastonj lovil.
Nekega vecera pripelje oce v svojo skrito kajzico Prelesnika, tistega, ki je denar ponarejal. Pa
v preveliki radosti je brz poSepnil materi na uho: "Ves, kdo je to? Prelesnik!" Ta pa se ro¢no
okrene in glasno ocitajoce rece: "Zakaj si pa povedal?" In izginil je v no¢! Oce pa se je pod
nosom obrisal.

In je moral delati karkoli. Zdaj s harmoniko, zdaj z lopato, zdaj je vezal slamnate
strehe, zdaj lonce, zdaj je ure popravljal, zdaj brinovke streljal, strigel in bril ljudi, zobe drl
itd.

Dolgo pa ni zdrzal na kmetih — preselili so se v mesto — s prirastkom z Micko in
Janezkom. Pa tudi v mestu je sprva najrajsi lonce vezal in ure popravljal. Le da si je moral
dobro zapomniti tiste ulice ozir. hiSe, kjer je ure popravil. Gorje mu bilo, ¢e bi se bil Se tisti
dan istotam prikazal! Kon¢no pa se je le odlocil za stan postrescka, ki mu je s presledki ostal
zvest do konca zivljenja. Bili so dvojevrstni, ta rdeci in ta plavi. On je pristopil k rdecim,
najbrz radi zive barve. Bil je pravi "kapo" med tovarisi, obnesel se je dobro tudi kot "postillon
d'amour", kar je bil tiste Case takisto dober dohodek. Ni pa nikoli pozabil na harmoniko, ki mu
je prinesla lepe solde. Omislil si je tudi "kasperla". Nataknil ga je na roko in se z njim na
gostijah Saljivo menil. Vedno je bil poln vseh muh in dovtipov.

Doma pa je harmonika bolj poredko pela, — so bile navadno le skuSnje. Doma so pele

bolj numare.



Visek heca pa je bila njegova brivska in "zoboderska" praksa. Prihajali so razni klijenti
od vseh strani: renomée! Najvec pa "cigararice", ki so prihajale iz tovarne gredo¢ mimo. Lepo
je takrat digalo po ulici. Otro¢aji smo se drli za njimi: "Cik, ¢ik!" Mnogo jih je bilo med njimi
suhih in bledih, le trebuh jim je bil zelo debel. Zakaj? Tezak problem, vzbujale so moje toplo
socutje.

Kadar so prisli klijenti, smo imeli vsi polne roke dela. Ta je drzal pacijenta za glavo,
oni je drzal kozarec vode itd. Orodje je bilo grozansko kot Se iz dobe inkvizicije. Velike
klesce, strasni dvozobi kavlji.

Oce je najprej usta temeljito pregledal, nato je pretipal vse zobe. "Sam' pogledou
bom!" je dejal hinavsko-milo, iz rokava pa je gledal Ze strasni kavelj. Stra§no tuljenje — in zob
je bil zunaj, ali pa ne! V¢asih le kaka Skrbinica.

Ce je 3lo prav, — se je hvalil na vse pretege: da bi "padar" gotovo celo &eljust zdrobil,
da je on Ze marsikoga resil, ki mu padarji niso mogli pomagati itd. Ce pa je §lo krivo, pa je
kazal, kako trdo "je zob prijel, da ima vse prste ¢rne" (res so bili, a ne od pritiska) — da je zob
gotovo h kosti priraScen — in da bi bil padar gotovo celo celjust razklal — in je prava sreca, da
se je le zob odkrusil. Pacijent je ves srecen z izbuljenimi o¢mi strmel.

Cigararice so bile navadno zelo plasljive, komaj se je vsedla, ze se je pognala kvisku
in zbezala. Mi pa vsi za njo. Prej ali slej smo jo vjeli in pritirali zlepa ali zgrda nazaj in zacelo
se je jokanje in jeCanje in Skripanje z zobmi, — dokler ni bila procedura z brahijalno silo
koncana.

Nato smo kabinet temeljito prezracili in se sedli h kosilu. Hrana ni bila ba$ izbrana,
dasi se je uboga mati na mo¢ potrudila. Kruha sem ve¢ skrivaj odrezanega snedel nego
podanega. Materi se je pozneje vselej milo storilo, ko se je spomnila na to. Brat Janez je bil
prisiljen zemlje pri peku krasti. Neko€ ga je zalotil in ga srdito nakuril. "Tem Ze uSesa navrtu,
ti had ti!"

Pri kosilu je oce meso — ¢e ga je kaj bilo — zelo umetno razrezal in razloZzil po lesenem
krozniku, najlepSe kosce pred seboj. Zagrabil je kosec, Z njim pa Se 5-6 drugih, ki so bili s
tem Se zvezani, rekSi: "kar je Buh zvezou, naj ostane zvezan." Vcasih mi je ponudil lep
koscek: "Na, fant, vzem'!" Hlastno sem sunil z vilicami, — a koS¢ek je Ze izginil v ocetovih
ustih — polnih smeha. Ce je bila prasi¢ja glava (3ara) na mizi, mi je bil dodeljen repek, saj sem
bil najmlajsi, — zadnji. V¢asih pa se je oCetu ze pred kosilom pehalo iz ust in zadiSalo je po
raznih dobrotah tega sveta. Takrat je dejal: "Nisem lacn — sem sam Zejen, bom sam mav ta

redkega zajeu!" Takrat je navadno prinesel materi oglodano skoraj obeljeno kost od gnjati, ceS



da bo dobra za ricet, neko¢ pa z velikim vris¢em ustreljeno vrano, da bo izvrstna obara. Kaj
hoces, bila je dobra, pljunil sem vanjo, on sam pa je Se videl ni.

Zivahna in zgovorna in ¢edna (lutna) sestra je imela obilo prijateljic. V modi je bila
takrat blazinica "cul de Paris". Zelo smesSne so bile te puncke s tistim ozadkom. In ko so v
zivahnem pomenku se sklanjale in poskakovale, so bile na las podobne petelinckom, ki se
ravsajo.

Uboga mati se je dostikrat jezila in veckrat tudi jokala, — kako si je pomagala, vedi
Bog, znala je menda Carati.

Nekaj boljse je Slo pri hisi, odkar je sestra Mici zaCela male solde sluziti. Postala je
spretna Sivilja in sta pozneje Sivale skupno z materjo.

Narodil se je brat Pavle. Sprva ¢vrst ko dren, — kmalu pa se mu je zacela hrbtenica
kriviti, rahitis, — ki tudi meni ni bila docela prizanesla, dasi v mnogo znatnejsi meri.

Moja fantazija se je vedno zivejSe razvnemala. Zacele so me mikati knjige, posebno
ilustrirane, poziral sem jih do kraja.

Pod nami je bival tovari§ Prosenc. Skoro redno na vecer sem zahajal k njemu. Na mizi
so lezali pripravljeni kosi lepega papirja in svin¢nik. Radirke nisem rabil. Kaj je vse gomazelo
iz mene na papir — se ne spominjam ve¢ podrobno, vem le, da je bila vse neka divja
romantika. Tistikrat se mi je pripetilo, da me je teden dni luna nosila. Spal sem v
podposteljnici (raspetlju) in luna mi je sijala prav v lice. Vstajal sem in pocenjal vsakovrstne
burke. Brat Janez pa me je lovil in vlacil nazaj v posteljo.

Pocitnice na kmetih — Javor, JeZica.

Moji najveselejsi dnevi v letu pa so bili pustni torek in dnevi od 1.-8. decembra. Videl
sem Se zadnji pustni korzo na Kongresnem trgu. Na celu sprevoda je stopala zverina Brna.
Vodila sta jo 2 mesarska pomocnika. Zver je imela nekak krokodilski gobec, ki se je odpiral
in zapiral, — i1z gobca pa se je razlegalo ritmi¢no mrmljajoce rencanje. (Se danes pravijo IZanci
cloveku, ki ¢en¢a neumnosti — brna). Mask nesteto, — slabih in bolj$ih, bedastih in smiselnih.
Zvezda je bila ponekod za do 2 prsta na debelo posuta s konfetijem, s pravimi bonboncki, s
katerimi sem si nabasal vse Zepe in s papirnatim drobizem. Pred Kazino se je korzo zavrsil. 1z
Kazine so metali med otroCaje pomarance. Tudi jaz sem se tekme udelezil, pa sem mesto
pomaranc iztaknil le bunke. —

Od 1. —8. decembra pa so bili "Marijini dnevi". Od hise do hise, od druzine do druZzine
so vsak vecer v procesiji prenasali okraSen Marijin kip. Vsa hisa je bila zbrana ta vecer tudi v

na$i mali sobi. Marijo so postavili na improviziran oltarcek in ji prizgali svece. Molili so in



prepevali svete pesmi. Jaz sem kar mezikal od radosti izza zapecka naSe stare kmecke peci,
kjer sem se vedno najbolje pocutil.

Tako je §lo do mojega 8. leta, takrat smo se spet selili, — za hiSnika v velike hiSe dr.
Munde na Rimski cesti. Mati je morala garati, da je bila "Crna", — a vseeno je bila vesela.
Tezko zalost pa je imela z bratom Pavletom, ki je zanj iskala pomoci pri vseh zdravnikih in na
vseh bozjih potih. Ko se je nekoc¢ vrnila z Brezij, se ji je sanjalo, da se ji je Marija prikazala in
rekla, da bo Pavlek lepega dne shodil in kar od "prucice" stekel, kar se je par dni pozneje res
zgodilo.

K nam je zahajal vc¢asih kroja¢ Nuci¢, oCe nasega glavnega igralca. Takrat je teklo
laSko vino od mize!

Nuci€ je bil lep moz, umetniske zunanjosti. Na eno nogo je malo Sepal, — pa se mu je
to podalo. Se moj ode, — pa sta bila dva umetnika skupaj. Oba sta bila burkasta, — a Nu¢i¢ je
bil duhovitejsi. Pri peci stojeC je skrivnostno ginjen (zares!) vcasih resno pridigal tako kot
najboljsi franciSkanski pater. In debele solze so mu polzele po licu. V¢asih sva z ocetom
vrnila Nucicu obisk in sem spoznal tudi njegovega sina. Zares smilil se mi je on in njegova
mati. Zares suha, bleda, krmeZljava, malobesedna, v temni kamrici.

Ne vem, kako in zakaj, — lepe noci je oce Janez izginil prvikrat z doma neznano kam.
Ze prej je veckrat dejal: "Ljubljana je sam' za spat" in &e je zadel terno, — hajdi v Trst, dokler
ni bila terna snedena. Pravzaprav smo si oddahnili in nismo niti poizvedovali, kam ga je vlak
vlekel. Jaz sam ga niti malo nisem pogresal.—

Na obsirnem dvoriscu je bilo dela dovolj. Pozimi sem pomagal tudi sneg kidat, krog
hiSe, — rajsi pa sem delal iz snega trdnjave, cerkve, ki sem jih potem od znotraj s sveckami
razsvetlil (okna so bila z rde¢im svilenim papirjem zadelana).

Tovari$ije je bilo dosti. Zgodilo se je, da so me priceli fantini zmerjati z babjekom.
Mati me je pol s smehom, pol s strahom gledala: "ceu ta star' bo!" Kaj se je zgodilo? Starejsi
soucenci so mi zaceli skrivaj dopovedovati storije o postanku otrok (nekdo me je celo
nagovarjal k raznim otrodkim perverznostim). Storklja je bila osme$ena — cel proces mi ni el
v glavo, a tudi te razlage so se mi zdele strasno smesne — absurdne. Mislil sem in ne domislil.
Gnalo me je, da se prepricam, kar morem na lastne oci. Zacel sem Studirati v drvarnici
tozadevno anatomijo na zivih deklicah, kar sem jih dosegel. Prihranil sem si par krajcarjev in
sem deklice s cokolado podkupil. Rezultat preiskav mi je problem Se bolj zamotal in se mi je
Storklja zdela vseeno Se verjetnejSa. Hudo sem vsled tega trpel pred vsako spovedjo, a

preiskave same na sebi so me mikale. Sram me je bilo res, a kesa nisem in nisem mogel



obuditi, — da sem bil Ze ves obupan. Kaj je fantu, je dejala mati, da je tako redkobeseden? Oh,
da je izvedela — ne vem, e bi danes imel Se na kaj sesti! Pa sem se znal spretno tajiti.

V Soli sem sliSal mnogo gre$nega. Katehet Smrekar je dolgine iz zadnjih klopi veckrat
citiral v konferen¢no sobo, od koder sta se vrnila oba rdeca in zaripla, eden suhih drugi
mokrih o¢i. Skrivnostne stvari so pocenjali z deklicami-vrstnicami v Mestnem logu. Zbrisal
sem siloma te probleme iz glave in pustil deklice v miru (ker nisem mogel umeti kaj).

S fantini v Soli se nisem upal preve¢ pretepati, dasi mi ni manjkalo veselja za to. Bil
sem slabSe hranjen in drobnih kosti. Tudi takratni nas ucitelj nam je navadno telovadbo crtal
in nas namesto tega dolgocasil s pravopisom.

Ker sem bil torej vsestransko in napram vsem previden, sem na nekatere soSolce
napravil vtis, da sem bojec.

Omenim Se, da je bil moj soSolec sedanji kipar Peruzzi, ki se me je kot risarja
zapomnil za vse Case.

Kaksno je ¢lovesko Zivljenje, kaj hasni Sola! Skoro vsi soSolci, ki so bili takrat falotje
prvega reda in niso znali racunati do 50, — danes racunajo le s tezkimi tiso€aki in se vozarijo
posmehljivo mimo mene — z avti. Takrat pa sem bil korifeja, — ¢e nisem bil vselej prvi, sem
bil vsaj drugi. Edini konkurent je bil soSolec Rekar.

V Cetrtem razredu me je ucitelj straSno uzalil in me je dolgo to bolelo. Neki soSolec, ki
je veckrat obceval v ucit. druzini in ki je bil edini moj konkurent, — je svoje grehe zvrgel
name, — in me je zaSpecal po krivem. Ucitelj me je osorno nakuril in pognal iz prve klopi v
peto. A pozneje je — pravilno poucen, svojo naglo krivdo popravil v redu za vedenje.

Dotlej pa smo spet dvakrat menjali stanovanje. Najprvo v hiSo banka "Slavije" k g. L.
Hribarju za his$nika in nato na "jarmanski plac" in pod Grad. — Obile spremembe, — obilo

zabave!"?

2 Dni mojih lep$a polovica / Avtobiografija 1.) del. od 1. 1883-1903 / Napisal in narisal / H. S.
(NG D 145-1, prepis rokopisa z dne 10. 3. 1927); Novi svet, 1952, letnik 7, §t. 11; Dobida 1957, str. 35-42.



